В рассказе главная героиня знакомится с парой, Денисом и Алёной, во время поездки в Москву. Они приглашают её остановиться у себя дома, утверждая, что не будут её принуждать и предложат уникальную игру, основанную на доверии и конфиденциальности. Они объясняют, что все будет происходить по правилам, без давления и обязательств. Героиня испытывает смешанные чувства и интерес к их предложению, но также и настороженность, поскольку не понимает, чего именно они хотят от неё.
Алёна отправляется в Петербург, где знакомится с загадочной женщиной, которая рассказывает историю своей необычной любви к бизнесмену Денису. Они совершают совместное селфи и обсуждают жизненные моменты, пока Алёна не узнает, что муж Алёны хочет загадать ей желание на встрече в ресторане.